她已被判处死刑：绞刑。若是一个男人，可以变成刽子 手以避免这死，若是一个女人，可以嫁给刽子手而避免 这死。但此刻，没有刽子手，所以无可避免。仅仅有一 个死，无限期地拖延。这不是想象虚构，这是历史。 住在监狱中是生活在没有镜子中。生活在没有镜子中即 是活在没有自我中。她正活在无我中，她在石墙上发现 一个洞，墙的另一面，一个声音。这声音穿过黑暗而来， 没有面容。这声音成了她的镜子。 为避免她的死，她的特有的死，被绳子勒住脖子和吐出 长长的舌头，她必须嫁给刽子手。然而没有刽子手，首 先她得创造一个，她必须劝那个声音尽头的男人；那声 音的发出者她从未见过而他也从未见过她，黑暗。她必 须劝他放弃他的脸，以换取那非个人的死亡面具，一个 官方的、有眼睛但没有嘴巴的、黑色麻疯病患者的死亡 面具。她必须把他的手变成这样：它们愿意去把绳索绕 在脖子上，绕在像她这样的被挑选出来的脖子上。她必 须嫁给刽子手，或许没有别的，而这也不至于太环。有 别的什么人可嫁吗？ 你怀疑她的罪过。她被判以死刑是因为她偷了主人的衣 服，从她主人的妻子那儿偷的。她希望使自己显得更漂 亮一点，而仆人中的这种愿望是不合法的。 她运用她的声音像是运用一只手，她的声音穿过墙壁， 撞击着和触摸着。为了让他相信她该说什么呢？他并没 有被判处死刑呵，自由在等待着他。诱惑物是什么？这 件事情吗？也许他愿意与一个他救其性命的女人一起生 活？这女人看起来就要死了，尽管如此，她还可以跟随 他重返生活。这是他唯一的一个做英雄的机会，至少， 做一个人。因为如果他站出来成为刽子手其他的人就会 鄙视他。他因为刺伤了另外的男人而蹲监狱，在他右手 的指掌间，一把剑。这也是历史。 我的朋友们，俩人都是女的，告诉我这个故事，这故事 简直令人难以置信可又是真实的。这是极为可怖的故事， 还没有让我碰上，还没有在我身上发生，但我想它们已 在我这里发生了而我们浑然不觉，我们怀着恐惧观察我 们的不相信。这是下午，而这种事情不在我们身上发生， 它不可能在下午发生。忧虑的是，她说，我没有时间戴 上眼镜而没有它们我就像蝙蝠一样盲目，我甚至不能看 清它是谁。这种事情发生而我们就坐在桌旁，讲着他们 的故事以至于最后我们能相信。这不是想象，这是历史， 并且那里有更多的刽子手，尚未雇用。 他说：墙角，绳头，打开的门，一片田野，风，房屋， 太阳，一张桌子，一只苹果。 她说：乳头，臂膀，嘴唇，酒，肚腹，头发，面包，大 腿，眼睛，眼睛。 他们俩遵守他们的诺言。 刽子手不是一个很坏的伙伴。后来他去冷藏室清理剩余 物，虽然他没有把他意外碰洒的东西弄干净。他的需要 是如此简单：一把椅子，有个人脱掉他的靴子，有人在 他谈话时怀着敬慕和畏惧看他，可以的话还要怀着感激 之情，还得有人能够使他投入其怀抱而得到休息和复原。 但是要实现这些最好是娶一个女人，而她因为想变得更 漂亮已被另外的人判处死刑。这是一个清醒的选择。 人人都说他是一个傻子。 人人都说她是一个聪明的女人。 他们使用这个字眼：设圈套。 他们说了什么当他们第一次单独地在同一个房间里？他 说了什么当他揭开她的面纱？当他看见她不是一个声音 而是一个肉体时又如何？当她发现他为另一个人留下一 个锁着的房间她说了什么？自然了，他们谈论着爱情， 虽然这不会使他们永远保持热烈。 事实上，我告诉我的朋友们没有任何故事能使他们觉得 要好一点。历史不能被抹去，虽然我们可以思索着怎样 来安慰自己。首先是没有女刽子手。因而可能永远没有 任何一个，没有一个男人能以结婚救他的生命。虽然一 个女人能，按照法律。 他说：脚，靴子，命令，城市，第一，路，时间，刀 子。 她说：水，夜，柳树，辫子，大地的子宫，洞穴，肉， 裹尸布，打开，血。 他们俩遵守他们的诺言。